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ভূমিক৷ 


লোকের মনে বই পড়ার Boal জাগাবার জন্যই ন্যাশনাল বুক ট্রাস্ট স্থাপিত 
হয়েছে। বইয়ের মেলা ও প্রদর্শনী দিয়ে, কম দামে ভালো ভালো বই 
প্রকাশ করে, নানান উপায়ে এরা এই কাজ করার চেষ্টা করেন | 


আমাদের দেশে অল্পবয়সী ছেলেমেয়েদের পড়ার মতো বই খুব বেশি 
নেই। দেশের আঞ্চলিক ভাষাগুলিতে অনেকদিন ধরেই সকলে এই অভাব 
বোধ করেছেন। যে কয়টি ভালো বই বেরিয়েছে, তার দাঁম খুব বেশি । 
সাধারণ লোকের ছেলেমেয়েরা সেসব কিনতে পারে না। যাতে নিজেদের 
হাত-খরচের টাকা দিয়ে তার! ভালো বই কিনতে পারে; তাই সরকার এবার 
বই ছাপার কাজ আর্ত করেছেন। নিজেদের মনের মতো! বই কেনার 
পয়সা তাহলে আর কারে! কাছে চাইতে হবে না | 


ভারতবর্ষ একট! বিশাল উপ-মহাঁদেশ। তার মধ্যে অনেক রাজ্য, 
অনেক SA | প্রায় প্রত্যেক রাজ্যেই শুধু স্থানীয় ভাষায় লেখা বই পাওয়া 
যায়। কাজেই তামিলনাড়,র ছেলেমেয়ের! পাঞ্জাবের ছেলেমেয়েদের বিষয় 
জানার খুব কম সুযোগ পাঁয়। আবার উল্টোটাও সত্যি । অথচ সবাই 
এক-ই দেশের অধিবাসী | ভারতের সব রাজ্যের ছেলেমেয়েরা যদি এক-ই 
বই পড়ার সুযোগ পায়, তাহলে তার! পরস্পরকে জানতে পারবে । ফলে 
তাদের মধ্যে একটা অন্তরঙ্গতাও গড়ে উঠবে। 


শিক্ষা মন্ত্রণালয় ও যুব-কল্যাণ সংস্থা ন্যাশনাল বুক ট্রাস্টকে নেহরু বাল 
পুস্তকালয়ের মাধ্যমে এই কাজ সম্পন্ন করার ভার দিয়েছেন। পাঠ্য 
তালিকার পরিপূরক হিসাবে এই সব বই, একই সময় ভারতের সব ভাষায় 
প্রাকাশিত হবে। নানান বয়সের পাঠকের উপযোগী বই বেরুবে। নাম 
করা লেখকর। এসব বই লিখবেন। প্রচুর ছবি থাকবে | 


মহাত্মা গান্ধীর সচিত্র জীবনী দিয়ে এই পুস্তকখান! প্রকাশের কাজ শুরু 
হল। এট। গান্ধীর শতবর্ষ afer বছর। আমার মনে হয় তোমরা এই 
বইটি আর এর পরে যত বই প্রকাশিত হবে, সব-ই উপভোগ করবে | 
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আঠারো! শে! আটাত্তর খুষ্টাব্দ। একদিন যে দিল্লী শহর বড় বড় রাজ্যের, 
বিশাল সাআ্রাজ্যের রাজধানী ছিল, সেই দিল্লীতে আবার মহা! ধুম পড়ে গেছে | 
ভারতের নান! রাজ্য থেকে রাজা-মহারাজারা আর নবাবরা এসেছেন। 
গায়ে তাদের দামী দামী পোষাক আর গয়না-গাটি। ব্রিটিশ রাজের প্রতি- 
নিধি বড়লাট তার সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে কলকাতা থেকে এসেছেন । কলকাতা 
ছিল তখনকার ভারতের রাজধানী | 


দরবারের সব আয়োজন শেষ হয়েছে | এধরণের দরবার কদাচিৎ হত, 
তাও কোনে। বিশেষ উপলক্ষ্যে | এ দরবারও হচ্ছে একট! বিশেষ উদ্দেশ্যে | 
সেই উদ্দেশ্য হল ইংল্যাণ্ডের রাণী ভিক্টোরিয়াকে ভারতের nated বলে 
ঘোষণা eal | 


আরো! অনেকের সঙ্গে রাজা মহারাজারাও সত্রাজ্জীর প্রতি তাদের ভক্তি 


ও আনুগত্য নিবেদন করলেন। ভারতে বৃটিশ শাসন দীর্ঘস্থায়ী হক, তারা 
এই আশাও প্রকাশ করলেন। এ ঘটনার নয় বছর আগে ভারতে একটি 
রোগ! ছেলের জন্ম না হলে নিশ্চয়ই তাদের সে আশা! পূর্ণও হত। 


দরবারের সময় এ ছেলে aR করে স্লেটে নামতা লিখছিল আর অন্যান্য 
ছোট ছেলেদের মতো! সেই নামত! মুখস্থ করতে গিয়ে হিমশিম খাচ্ছিল | 
কিন্তু এ বয়সেই সে নিয়মানুবতিতার আর মনের জোরের দাম বুঝতে শিখে- 
ছিল। তার সেই প্রচণ্ড মনোঁবল-ই তাঁকে পরে স্বদেশ ও দেশবাসীদের 
মঙ্গলের জন্য; বৃটিশ রাজশক্তির সামনে দাড়িয়ে, তাকে পরাজিত করার 
ক্ষমত। জুগিয়েছিল | 


দিল্লীর দরবারের উনসত্তর বছর পরে, ভারতের বিংশতিতম বড়লাট 
এ দেশের স্বাধীনতা ঘোষণা! করেন। তার নাম লর্ড মাউণ্টব্যাটেন। তিনি 
মহারাণী ভিক্টোরিয়ার সন্তানের নাতি। আর এওঁ যে ছোট ছেলেটির কথা 
বলা হল, তার নাম মোহনদাস গান্ধী । তিনি ছিলেন ভারতের অহিংস 
স্বাধীনত| সংগ্রামের নিরভীক নেতা | 


আজ থেকে একশো বছর আগে পোরবন্দর নামে একটি ছোট 
শহরে মোহনদাস করমচাদ গান্ধীর s 
জন্ম হয়েছিল। শহরটা যেন 
কাথিয়াওয়াডের সমুদ্রের উপকূল 
আকড়ে রয়েছে। এখন জায়- 
গাট| গুজরাটের মধ্যে পড়েছে | / 


তিন ভাই ও এক বোনের মধ্যে সবার ছোট মোহনদাস । তীর বাবার 
নাম করমটাদ বা কাব গান্ধী । মায়ের নাম পুতলীবাঈ। তারা জাতে 
বৈশ্য । গান্ধী হল বেনেদের পদবী, কিন্তু এই পরিবারের পুরুষরা ছিলেন 
রাজ-কর্মচারী | তখনকার দিনে কাথিয়াওয়াড়ে অনেক দেশী রাজ্য ছিল। 


মোহনদাসের ঠাকুরদাদ! ছিলেন পোরবন্দরের দেওয়ান। পরে তীর 
বাবাও পর পর পোরবন্দর, রাজকোট ও ধেনকানারের দেওয়ান হয়েছিলেন | 
কাব! গান্ধী ছিলেন সত্যপরায়ণ; সাহসী ও উদার । মোহনের কাছে বাবাই 
ছিলেন সুশাসন ও সদাচারের আদর্শ ৷ 


মাকেও তিনি তার ধর্মনিষ্ঠার জন্যে ভক্তি করতেন। গান্ধী তার আত্ম- 
জীবনীতে লিখেছেন, “আমার মায়ের ছিল গভীর ধর্মনিষ্ঠা । তার ছিল সরল 
বিশ্বাস । এক দিনের জন্যেও তিনি মন্দিরে যাওয়া বাদ দিতেন না” 
ছেলেকেও তিনি রোজ সঙ্গে নিয়ে যেতেন। সেই থেকেই ছেলের নির্মল 
শিশুমনে ভগবানের প্রতি অটল গভীর বিশ্বাস জন্মেছিল। এই বিশ্বাস থেকেই 
পরে তিনি দুঃখে কষ্টে কতবার আনন্দ ও সান্ত্বনা লাভ করেছিলেন | 
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ছোটবেলায় মোহন ভারি লাজুক ছিলেন। সর্বদাই একট! বই নিয়ে 
তাতে ডুবে থাকতে ভালোবাসতেন। তীর দিন কাটত স্কুল ও বাড়ি, এই 
দুটিকে ঘিরে । বিশেষ করে স্লেহময়ী মায়ের কাছে থাকতে ভালোবাসতেন | 
মাকে তিনি বড় শ্রদ্ধা করতেন। মায়ের ধর্মভক্তি আর তার মনকে পবিত্র 
করার জন্যে পূজা-উপবাস দেখে, গান্ধীর মনও বিস্ময় আর ভভ্তিতে 
ভরে যেত। 


ছোটবেলা থেকেই তার একমাত্র সাধনা ছিল সত্য কথা বলা। 


তার উপরে তিনি এ-ও শিখেছিলেন যে মন্দের বদলে ভালো! 
করতে হয়। 


বর্ষাকালে চতুর্মাস্য ব্রত। মোহনের ম| তখন সূর্য না দেখে আহার 
করতেন না । মোহন আর 
তার বোন গভীর আগ্রহে 
সুধ দেখার আশায় চেয়ে 
থাকতেন। সূর্য দেখলেই 
মায়ের কাছে ছুটে গিয়ে 
বলতেন, “মা মা, দিবা- 

/ কর দেখ! দিয়েছেন 1” 


Vi, অনেক দিন মেঘের 


ছেলেমেয়ে ছুটির মন নিরাশায় ভরে যেত। কিন্তু শান্ত জননীর ধৈর্যের শেষ 
ছিল না। তাদের বোঝাঁতেন, “আজ ভগবানের ইচ্ছা নয় যে আমি খাই ৷” 
বলেই নিজের কাজে মন দিতেন। 

মোহনের মা বাবা কখনো স্কুলে কলেজে পড়েন নি। কিন্তু তাঁদের 
বড়ই Val ছেলে স্কুলে পড়বে । মোহনকে পোরবন্দর ও পরে রাজকোটের 
স্থানীয় স্কুলে ভতি করা হল। পড়াশুনোয় যে তিনি অসাধারণ রকমের 
ভালে! ছিলেন; তাও নয়। তবে পড়ায় মন ছিল, নিয়মিত ভাবে পড়তেন I 
শুধু পাঠ্য পুস্তকগুলোই পড়তেন আর তাছাড়া কয়েকটি পৌরাণিক নাটকের . 
বই। 


একবার একটা নাটকের দল ঘুরতে ঘুরতে ওদিকে এসেছিল । বন্ধুদের 
সঙ্গে মোহনও নাটক দেখতে গেলেন। নাটকের নাম “হরিশ্চন্দ”। 
afro রাজা এত সৎ ও কর্তব্যপরায়ণ ছিলেন যে সত্য রক্ষা করবার জন্যে 
তিনি নিজের স্ত্রীকেও উৎসর্গ করতে দ্বিধা করেন নি। এই নাটক মোহনের 
মনে বড় লেগেছিল, তীর চোখে জল এসেছিল । তখনই ঠিক করেছিলেন 


> 


যে যত কষ্টই হক না কেন, হরিশ্চন্দ্রের মতে। সৎ ও সত্যপরাঁয়ণ হতে হবে। 
তার সত্য নিষ্ঠায় কোনে| ফাকি ছিল না। 


একবার মিষ্টার জাইল্স্‌ নামে একজন ইংরেজ স্কুল পরিদর্শন করতে এসে, 
ছাত্রদের বানান পরীক্ষ। করছিলেন। মোহন ছাড়া আর সব ছাত্রই পাঁচটি 
সহজ কথার ঠিক বানান বলল। মোহন HPA বানান করতে পারলেন ন]। 


এই বুঝি তার নাম Gar, তাই ভেবে মাষ্টার মশাই আকুল হলেন। 
পরিদর্শকের চেয়ারের পিছনে দাড়িয়ে তিনি মোহনকে ইসারায় বললেন পাঁশের 
ছেলের CAB দেখে নিতে । মোহন সোজা সামনের দিকে চোখ রেখে, চুপ 


করে দাড়িয়ে রইলেন । পরিদর্শকের নজর অন্য দিকে থাকা সত্বেও তিনি 
জোচ্চরি করলেন al | 


তার মনে হচ্ছিল এবার সকলের সামনে মান গেল। তিনি এ-ও 
জানতেন যে এই নিয়ে ছেলেরা তাকে SHB করবে। মাষ্টারমশাইও বকবেন। 


তবু মনে হল জোচ্চুরি করে সত্যের অপলাপ করা যায় না। যা হয় cote | 
চুপ করে থাকাই ভালো | 
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ক্লাসের পর মাষ্টারমশাই মোহনকে বকতে লাগলেন ৷ বাড়ি ফেরার সময় 
মোহনের মন বড় বিমর্ষ, ক্ষুব্ধ, ব্যথিত | নিজেকে বড় একা মনে হচ্ছিল। কিন্তু 
সেই সঙ্গে মনের গভীরে কিসের একটা উত্তাপ, একটা আলো, একট! উৎসাহ 
আর শক্তিও অনুভব করলেন। বুঝতে পারলেন উচিত কাজই করেছেন | 


তখনকার দিনে প্রায় সকলের-ই অল্প বয়সে বিয়ে হত। মোহনের তেরে! 
বছর বয়সে বিয়ে হয়ে গেল। তার স্ত্রী teal তার সমবয়সী ছিলেন। 
পরে মোহন বাল বিবাহকে একটা! নিষ্ঠুর প্রথা বলে উল্লেখ করতেন। অবশ্য 
সে সময় আর কোনো উপায় ছিল না। 


কম্তরব| খুবই কর্তব্যপরায়ন৷ ছিলেন। কখনো স্কুলে যান নি, লিখতে 
পড়তে জানতেন না। কিন্তু সাধারণ জ্ঞান-বুদ্ধি যথেষ্ট ছিল। স্বামীকে 
তিনি অনেক সাহায্য করেছিলেন। স্বার্থ বলে কিছু ছিল না; স্বামীর 
কাজের ভাগ নিতে সর্বদাই তৈরি ছিলেন। এইভাবে কালে তিনি গান্ধীর 
বড় প্রিয় সঙ্গিনী হয়ে উঠেছিলেন | গান্ধীর জীবনে দুঃখ কষ্টের সময়, তিনিই 
তাকে শক্তি দিতেন | 


বিয়ের জন্য পড়াশুনোতে বাঁধা পড়েছিল । এক বছর নষ্ট হল। মাষ্টার- 
মশাইদের ইচ্ছা ছিল তিনি খুব খেটে খুটে যদি ডবল প্রমোশন পেয়ে যান, 
তা হলে ক্ষতি পূরণ হয়। মোহন দ্বিগুণ উৎসাহে পড়াশুনে। করতে লাগলেন । 
অনেক কষ্ট করে পাঠ্য বিষয়গুলোকে শিখে ফেললেন। শেষ অবধি সত্যি 
সত্যি সফল হলেন। 


তিনি ছাত্র হিসাবে খুব চট- 
পটে ছিলেন না; তাড়াতাড়ি মন 
ঠিক করতে পারতেন As তাঁর- 
পর বড়ই লাজুক ছিলেন। তবে 
যথেষ্ট পরিশ্রম করতেন। শুধু ক্লাসের মধ্যে ভালে! ছাত্র হওয়া তীর 
উদ্দেশ্য ছিল ali তিনি চাইতেন বলিষ্ঠ চরিত্র আর fats সুনাম 
গড়ে তুলতে | 


সেই BA বানানের ঘটনাটি থেকে তার সত্যপরায়নতার পরিচয় পাওয়া! 


যায়। অবিশ্তি পরে তিনি সব মাষ্টারমশাইদেরই স্নেহ ও শুভকামন। লাভ 
করেছিলেন। 


সাধারণ খেলাধূলায় তার কোনো! আগ্রহ ছিল না । খোলা হাওয়ায় খুব 
তাড়াতাড়ি অনেকট। পথ হাটতে তার ভালো লাগত। নিয়ম করে রোজ 
হাটতেন। এটা ক্রমে একটা। অভ্যাসে দাড়িয়ে গেল। সার! জীবন 
তিনি এই অভ্যাসটি রেখেছিলেন। বলতেন হেঁটেই তিনি উৎসাহ ও 


বল পান। 
এইভাবে মোহন বলিষ্ঠ, কর্মঠ ও সত্যনিষ্ঠ হয়ে উঠলেন | 


তবু মোহন মাঝে, মাঝে সাধারণ মানুষের মতোই প্রলোভনে পড়ে 
যেতেন। একবার একট! সোনার মোহর সরিয়েছিলেন। তার পরেই সেকি 
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অনুতাপ ! প্রতিজ্ঞা করলেন আর কখনো! চুরি করবেন না ; আর বাবার কাছে 
দোষ স্বীকার করবেন | কিন্তু বাবা তখন বড় অসুস্থ । মোহনের মন আরো! 
খারাপ হয়ে গেল। শেষটা আর থাকতে না পেরে, এক টুকরো কাগজে 
নিজের অপরাধের কথা লিখে, তার জন্য শাস্তি চাইলেন। 

সে চিঠি পড়ে মোহনের বাবার গাল বেয়ে চোখের জল পড়তে লাগল 1 
কাগজটা ভিজে গেল। ছেলের সতত! দেখে তিনি অভিভূত হয়ে পড়লেন | 
তিনি চিঠিখানা ছিড়ে ফেলে দিয়ে, ছেলেকে তখনি ক্ষমা! করলেন | 

পরে মোহন লিখেছিলেন; “সেই দিন থেকে সত্য কথ! বলা আমার স্বভাব 
হয়ে গেল।” সত্যের যে নিজের একটা শক্তি আছে, একথা তিনি কখনো! 
ভোলেন নি। 

মোহনের যখন যোল বছর বয়স, তখন তার বাব! মারা গেলেন। 
বাবার শেষ রোগ শয্যায় তিনি তীর সেবা করতেন | 


বাবাকে একটু আরাম দেবার জন্য মোহন তীর পায়ে হাত বুলোতে 
থাকতেন যতক্ষণ না বাবার চোখে ঘুম আসে । পিতৃবসল ছেলে, বাপের 
সেবা করে মনে তৃপ্তি পেতেন। দুঃখের বিষয়, ঠিক বাবা মার! যাবার সময় 


তিনি তার বিছানার পাশে ছিলেন না। এই নিয়ে চিরকাল তিনি দুঃখ 
করতেন। 


১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে প্রায় আঁঠারে| বছর বয়সে, আমেদাবাদ থেকে মোহন 
প্রবেশিক! পাস করলেন। এবার তাকে ঠিক করতে হবে কোন দিকে 
ষাবেন। তার নিজের ইচ্ছা ডাক্তারি পাস করে রুগ্রদের সেবা করেন। 
কিন্তু বাড়ির লোকদের তাতে মত ছিল al | 


শেষে একজন পুরনো বন্ধু ও পরামর্শদাতা৷ প্রস্তাব করলেন মোহনকে 
আইন পড়তে বিলেতে পাঠানো হোক। বিদেশে যাবার প্রস্তাবে মোহনের 


আনন্দ আর ধরে না, কিন্তু মা বড় গৌড়, তিনি আপত্তি করতে লাগলেন | 


ইংল্যাণ্ডের অদ্ভুত চাল-চলনকে তার বড় ভয়। তার উপর ছেলে সেখানে 
গিয়ে নানান প্রলোভনে পড়তে পারে। মোহন মাকে অনেক বৌঝালেন। 
শেষ পর্যন্ত কথ। দিলেন যে তিনি কখনো! মাছ মাংস বা সুরা স্পর্শ করবেন 
না। মাকে খুসি করবার জন্য মোহন এ বিষয়ে শপথ নিলেন। 
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তারপর বোম্বাই গমন এবং সেখান থেকে স্টিমার ধরে বিলেত যাত্রা | 
১৮৮৮ খৃষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে তিনি লগ্ডনে পৌঁছলেন । 


বিলেতে গিয়ে তাকে নানান অনুবিধায় পড়তে হল। বিলিতী কায়দায় 
জীবন-যাত্রায় বড় মুস্কিল । খাওয়া-দাওয়া নিয়েই মহা সমন্তা। নিরামিষ 
আহার যদি ব| জুটল, সে একেবারে বিস্বাদ। দিন কতক ব্যয়ব্হুল এক 
হোটেলে থাকার পর, দেখেশুনে একট! সস্তা আর ঘরোয়া ধরণের বোঁভিং- 
হাউসে গিয়ে উঠলেন। নিজেকে বড়ই একা ও অসহায় বলে মনে হত। 
একবার এক বন্ধুর সঙ্গে বসে খেতে রাজি না হবার ফলে, সেই বন্ধু খুব রাগ 
করে বলেছিলেন; “তুমি ভদ্র সমাজে চলা-ফেরার অযোগ্য 1” এই মন্তব্য 
শুনে মোহন মর্মাহত ও চিন্তিত হয়েছিলেন | 


তিনি ঠিক করে ফেললেন হুবহু ইংরেজ ভদ্রলৌকদের মতো হতে হবে | 
খুব কেতা-ছুরস্ত পোষাক কেন! হল, তার সঙ্গে চিমনি-টপ্‌ টুপি আর সোনার 
চেন ঘড়ি। কিন্ত তার শক্ত খাড়৷ খাড়া চুল কিছুতেই বাগ মানল all 
ফলে alate কিছুতেই নিখুৎ হত al | 


এই তো গেল প্রথম পৰ। এদিকে খাঁটি ইংরেজ ভদ্রলোক হতে হলে 
নাচ-গান জান! চাই, কইয়ে-বলিয়ে হওয়| চাই। বল-নাচ শিখতে আরম্ভ 
করলেন। একট! বেহালা কিনলেন; বিলিতী গানের এক মাস্টারও রাখলেন | 
gol দেবার ও ফরাসী বলার শিক্ষাও চলতে লাঁগল। 


কিন্তু হাজার চেষ্টাতেও কিছু ফল হল না । বাজনার তালে তালে 
কিছুতেই প৷ ওঠে পড়ে না। গান শেখার চেষ্টাও ব্যর্থ হল। 


মাস তিনেক ধরে নকল ইংরেজ ভদ্রলোক হবার চেষ্টা করে; বুঝতে 
পারলেন যে এতে নিজেই শুধু cate বনছেন। ইংল্যাণ্ড এসেছেন আইন 
পড়তে | এভাবে ছায়ার পিছনে ছুটে নিজের বহুমূল্য সময় আর দাদার 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলে রোজগার করা টাকা নষ্ট করার কোনে মানেই 
হয় না। এখনি এসব ছাঁড়া দরকার | 
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ey সিন 


বাস্তবিক তাই করলেন। ফ্যাশান করার চেষ্টা ছাড়লেন। একটা ঘর 
নিয়ে থাকতে লাগলেন। রোজ সকালে নিজের হাতে পরিজ আর কোকো! 
তৈরি করতেন। দৈনিক খরচ পড়ত এক শিলিং আর তিন পেনি, 
অর্থাৎ এক টাকার মতো । মন থেকে বাজে দুশ্চিন্তা ঘুচল, প্রাণ আনন্দে 
ভরল। 


এখন মোহন হাতে অনেক সময় পেলেন, বেশি করে পড়াশুনো। করতে 
পারলেন। Aer প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য তৈরি হয়ে, সেটা পাস 
করলেন। ল্যাটিন ও ফরাসী ভাষ! শিখতে লাগলেন। সেই সঙ্গে আইন 
পরীক্ষার জন্যেও তৈরি হতে থাকলেন | 


খাওয়। নিয়ে তিনি অনেক রকম পরীক্ষা করেছিলেন | এঁ বিষয়ে অনেক 
পড়াশুনোও করেছিলেন । শেষে এই সিদ্ধান্তে পৌছেছিলেন যে নিরামিষ 
খাওয়াই সবচেয়ে পুষ্টিকর | লগুনের নিরামিষ_ভোজীদের সঙ্গে মোহন ভাব 
করলেন। পাড়ার নিরামিষাশীদের নিয়ে একটা ক্লাবও করলেন। নিজে 
হলেন তার সেক্রেটারি । তারপরে লগ্ডনের নিরামিষ-ভোজী সংঘের সভ্য 
নির্বাচিত হলেন। কিন্তু সভার মাঝে Agel দিতে হলেই মহ! মুস্কিলে 
পড়তেন। 


মুখচোরা মানুষ, কোনো! আলোচনায় যোগ দেওয়াই ছিল তার পক্ষে 
বড় কঠিন ব্যাপার । মনকে বোঝাতেন সত্যনিষ্ঠ মানুষের পক্ষে নীরবতাই 
এক মহান্ত্র। কারণ তার ফলে অনেক মিথ্যা ভাষণ থেকে বাঁচা যায়। শেষ 
নয় মাস মন দিয়ে পড়ে ১৮৯১ খৃষ্টাব্দের ১০ই জুন মোহন ব্যারিস্টারি পাস 


করলেন। তার মানে এবার ইংল্যাণ্ডের বড় আদালতের আইনজীবীদের 
তালিকায় তার নাম উঠল | 


পরদিনই মোহন ইংল্যাণ্ড ছেড়ে যাবেন, তাই সেই রাতে তার নিরা- 
মিষাশী বন্ধুদের বিদায় ভোজে নিমন্ত্রণ করলেন। ভোজে যে বক্ত,ত| দিতে 
হবে সেটা জানা কথ|। HACE বক্তৃতা লিখে নিয়ে, কষ্ট করে সেটা তিনি 


মুখস্থ করে ফেললেন। কিন্তু aul দিতে উঠে আর মুখ থেকে কথা 
বেরোয় না! আমতা আমতা! করতে লাগলেন। প্রথম বাঁক্যটিই বার বার 
বলতে লাগলেন। Stel তামাসা দিয়েও কাজ চালানো গেল না। শেষ 
পর্যন্ত মহা অপ্রস্তুত হয়ে বসে পড়লেন | এটা তাঁর জীবনের একটা মর্মান্তিক 
অভিজ্ঞত| | 


সমুদ্রপথে দেশের দিকে রওন! হলেন । মনে বড় দুশ্চিন্তা । আইন পাস 
করেছেন, ব্যারিস্টার হয়েছেন, কিন্তু দেশে ফিরে পসার জমাতে পারবেন কি? 
সেখানকার আদালতেই বা ব্যবসা চালাবেন কি করে? সেখানেও তো 
বক্ত.ত! দিতে হবে, তাও সব সময় বন্ধুবর্গের সামনে নয়। তার উপর 
এ দেশের আইন-কানুন FORTS বা তার জানা আছে? 


ভাবনার চোটে বিলেতের সাফল্যের আনন্বটা স্নান হয়ে গেল। তবু 
দেশে ফিরে মাকে দেখতে পাবেন, মায়ের কাছে যে প্রতিজ্ঞ! করেছিলেন 
সেটা যে রাখতে পেরেছেন একথ। মাকে বলতে পারবেন? এও একটা সান্তনা | 
মাকে তিনি বড় ভালোবাসতেন | 
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বোম্বাইয়ে জাহাজ থেকে 
নেমেই শুনলেন মা আর Se 
লোকে নেই। বুকটা! যেন ভেঙ্গে 
গেল। পরে নিজেই লিখেছিলেন, 
“বাইরে আমি কোনো রকম শোক 
প্রকাশ করিনি। এমনভাবে দিন 
কাটাতাম যেন আমার কিছুই 
হয়নি। চোখের জল পর্যন্ত বন্ধ 
করে রেখেছিলাম ।”  বিলেতে 
থাকতে যে আত্মসংযম অভ্যাস 
করেছিলেন, এ তারই ফল। 


| ডিন উঠাতে, ole te 200 
| nn লক 178% 


| অল্প দিন রাজকোটে থেকে, বোস্বাই ফিরে এসে গান্ধী আইন ব্যবসা শুরু 
| করলেন। তার প্রথম মোকদ্দমা উঠল ছোট আদালতে । কি পেলেন ত্রিশ 
টাকা | 


সাক্ষীকে জেরা করবেন কি, মুখ থেকে কথাই বের হল না । কিছু বলতে 
WAS করতেই পারলেন না। আদালতে অস্বাভাবিক নীরবতা । এই . 
রকম লজ্জাজনক অবস্থায় পড়ে গান্ধীজী কাপতে লাগলেন | শেষ পর্যন্ত হার 
মেনে বসে পড়তে হল | আদালত Wa লোক তার কাণ্ড দেখে হাসতে লাগল । 


চাইলেন। রাজকোটের ইংরেজ পলিটিকেল এজেন্টের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে 
কথা বলার দরকার ছিল। 


অনিচ্ছার সঙ্গে গান্ধীজী রাজি হলেন। রাঁজকোটে বড়লাটের এই 
ইংরেজ প্রতিনিধির সঙ্গে লণ্ডনে তার একবার দেখ! হয়েছিল। কিন্তু এবার 
যখন দেখা করতে গেলেন, অতি অভদ্র ব্যবহার পেলেন। এজেন্ট কোনো! 
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কথাই শুনলেন Wl এমনকি তার কথা শেষ হবার আগেই তাকে চলে 
যেতে বললেন। গান্ধীজী যখন জোর করে নিজের বক্তব্য প্রকাশ 
করতে গেলেন, এজেন্ট পিওন ডেকে তাকে ঠেলে ঘর থেকে বের করিয়ে 
দিলেন। 


এই নিদারুণ অপমান থেকেই গান্ধীজীর ইংরেজ রাজের স্বরূপ বুঝতে 
আর বাকি রইল না। পরে এই বিষয়ে তিনি লিখেছিলেন, “এই ঘটনাটা! 
আমার জীবনের মোড় ঘুরিয়ে দিয়েছিল” 


এরই ফলে যখন আফ্রিকার এক ভারতীয় কোম্পানী তাকে এক বছরের 
মতো আইন উপদেষ্টা হবার জন্যে ডাকল, তখন তিনি আনন্দের সঙ্গে 
রাজি হলেন। ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে, এপ্রিল মাসে জাহাজে করে বোম্বাই ছেড়ে, 


Ss মাস পরে দক্ষিণ আফ্রিকার পোর্ট নেটালে আবার মাটিতে পা 
লেন। 


কিন্তু দক্ষিণ আফ্রিকায় al দেখলেন তাতে বড় কষ্ট পেলেন। সেখানে 
প্রবাসী ভারতীয়দের ঘৃণার চোখে দেখ! হত। তাদের সঙ্গে অত্যন্ত দুর্ব্যবহার 


করা হত। তাদের কোনো অধিকারই ছিল ali এমন কি, শিক্ষিত 
ভারতীয়দেরও দক্ষিণ আফ্রিকার সাদ! বাসিন্দাদের সঙ্গে মেলামেশা! করতে 
দেওয়া হত ন!। বাদামী চামড়া 
যেন তাদের অসম্মানের ছাপ। 
অনেক সময় তাদের Ai করে 
“কুলি” বলা হত। গান্ধীজীকে বল৷ 
হত “কুলি ব্যারিস্টার 


কর্মক্ষেত্রে শীঘ্রই গান্ধীজী এই ব্যাপারট। দেখতে পেলেন। একবার 
. ট্রেনে প্রিটোরিয়া যাচ্ছিলেন। প্রথম শ্রেণীর টিকিট কিনে প্রথম শ্রেণীর 
কামরায় চড়েছিলেন। কিন্তু বেশি দূর যাওয়া! হল না। একটা ষ্টেশনে 
গাড়ি থামতেই একজন সাহেব যাত্রী উঠলেন। উঠেই গাড়িতে কালা আদমি 
দেখে ট্রেনের কর্মচারীদের কাছে নালিশ করলেন। তাঁর! গান্ধীজীকে নেমে 
মালের ভ্যানে চড়তে বলল । প্রথম শ্রেণীর টিকিট কেটেছেন, তাই গান্ধীজী 
রাজি হলেন না। তখন পুলিশ এসে তাকে জোর করে নামিয়ে দিল। রাত 


নয়টা, দারুণ শীত। সেই অবস্থায় ওয়েটিং রুমে বসে তাকে সারা রাত 
শীতে কাপতে হল। 


পরদিন সকালে চার্লস-টাউনের স্টেজ কোচ. ধরলেন। জোহান্সবার্গের 
টিকিট। কিন্তু এবারও সাহেব যাত্রী থাকাতে, তাকে গাড়ির উপরে গাড়ো- 
যানের পাশে বসে যেতে বল! হল। অশান্তির ভয়ে গান্ধীজী তাই করলেন | 


একটা ষ্টেশনে একজন সাহেব তাকে সেখান থেকেও নামতে বলল, কারণ 
এ জায়গাটা তার চাই। গাড়ির পা-দানিতে গান্ধীজীকে বসতে বলা হল। 
পা দানিতে শুধু একটা ময়লা কাপড় পাতা । এবার কিন্তু গান্ধীজী নড়লেন 
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all লোকটা রেগে তাকে নামাতে coal করল। মারধোর করতে লাগল । 
অতি বিশী দৃশ্ত। ভাগ্যিস অন্য যাত্রীরা বাধা দিল। গ্ান্ধীজীকে জায়গা! 
ছাড়তে হল না, নির্ধিদ্ধে যাত্রা শেষ করলেন। এইসব ছুঃখময় অভিজ্ঞতার 
ফলে; গান্ধীজী wea করলেন আফ্রিকার ভারতীয় অধিবাসীদের grt 
ঘুচোতে হবে। প্রিটোরিয়া পৌঁছে তিনি স্থানীয় ভারতীয়দের সঙ্গে দেখা 


করলেন | 


গান্ধীজী বললেন তাদের সকলকে এক সঙ্গে মিলিত হতে হবে । আলাদা 
থাকলে অত্যাচার করা সহজ। এর ফলে ভারতীয়দের একট! সভা হল। 
সেখানে গান্ধীজী তার প্রথম বক্তৃতা দিলেন। সকলের এরুসঙ্গে মিলিত 


SC 


হবার কথা বললেন। প্রসঙ্গ-ক্রমে ব্যবসার ক্ষেত্রে সততার প্রয়োজনীয়তার; 


পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকার আর স্বাস্থ্যের নিয়ম মেনে চলার কথাও 
বললেন | 


গান্ধী দক্ষিণ আফ্রিকায় এসেছিলেন মাত্র এক বছরের জন্য, কিন্তু দেশ- 
বাসীদের মঙ্গলের জন্য তীর থেকে যাওয়া দরকার ভেবে রইলেন তিন বছর | 
যে মামলার জন্য তার আফ্রিকায় যাওয়া, সেটি আপোষে মেটানো হয়েছিল। 
তবে দক্ষিণ আফ্রিকার আদালতে তিনি বহু ভারতীয়কে সাহায্য করেছিলেন | 
একটা মোকন্দম| সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। বাল-সুন্দরম নামে 
একজন শ্রমিককে তাঁর শ্বেতাঙ্গ মুনিব খুব মারধোর করেছিল। গাদ্ধীজীর 


চেষ্টায় বাল-সুন্দরমকে একজন সহৃদয় মালিকের অধীনে বদলি করে 
areal হল। 


১৮৯৬ সালে গান্ধীজী দেশে ফিরে এলেন ছুটি উদ্দেশ্য নিয়ে। স্ত্রী 
পুত্রদের দক্ষিণ আফ্রিকায় নিয়ে যাবেন আর ওখানকার নির্যাতিত ভারতীয়দের 


কথা দেশে প্রচার করবেন। ডিসেম্বর মাসে ডারবান থেকে জরুরী তার 
পেলেন, অবিলম্বে আফ্রিকায় ফিরে যেতে হবে । স্ত্রী, ছুই ছেলে আর এক 
ভাইপোকে নিয়ে গান্ধীজী ফিরে গেলেন। 


এদিকে ভারতে তীর বক্তৃতার খবর পেয়ে, দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেতাঙ্গরা 
বেজায় রেগে গিয়েছিল । 


জাহাঁজ থেকে যাতে তিনি 
নামতে না পারেন তার চেষ্টা 
করেছিল | গান্ধীজী আর ৮০০ 
জন ভারতীয় যে ছুটি জাহাজে 
করে ওখানে পৌছেছিলেন। সে- 
দুটিকে পঁচিশ দিন বন্দরে 
আটক রাখ! হয়েছিল। 


২৭ 


জাহাজের মালিক দাদা আবছুল্লা কোম্পানীকে বল! হয়েছিল ওদের 
দেশে ফেরত পাঠাতে । কিন্তু তারা রাজি হলেন না। যখন. নামবাঁর অনুমতি 
দেওয়া হল, তখনো তাদের মারের ভয় দেখানো হয়েছিল । বন্ধুরা পরামর্শ 
দিলেন রাত হবার আগে গান্ধীজী যেন না নামেন। 


কিন্তু এভাবে নিজেকে ছোট করতে গান্ধীজী রাজি হলেন না। একজন 
ইউরোপীয় ব্যারিস্টার বন্ধুর সঙ্গে, দিনের আলোতেই জাহাজ থেকে নামলেন ৷ 
অমনি গণ্ডগোল শুরু হয়ে গেল। কয়েকটা ছেলে তাদের দিকে পাথর ছুড়তে 
লাগল । তাদের কোনো রকমে ভাগানো হল। 


তারপর যেই গান্ধীজীরা এগিয়ে গেলেন, একদল লোক তাদের পিছু নিল। 
হঠাৎ একটা বিশাল-দেহ wel গান্ধীজীর মুখে TR মেরে বসল। তারপর 
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তাকে লাথি মারল । অন্তরা ঢিল ছুঁড়তে লাগল, কে যেন তার পাগড়ি টেনে 
খুলে দিল | 

আহত হয়ে, প্রায় অজ্ঞান অবস্থায় গান্ধীজী একটা বাড়ির রেলিং ধরে 
নিজেকে সামলিয়ে নিলেন | তারপর আবার হাটতে লাঁগলেন। ভাগ্যক্রমে 
পুলিস সুপারিন্টেণ্ডের স্ত্রী এ পথে যাচ্ছিলেন। তিনি গান্ধীজীকে চিনতেন। 
নিজের ছাত৷ খুলে গান্ধীজীকে আড়াল করে, তিনি সাহসে ভর করে তাকে 
নিয়ে এগিয়ে চললেন | এইভাবে তারা থানায় পৌঁছলেন। সেখান থেকে 
নিরাপদে গান্ধীজী এক বন্ধুর বাড়িতে গিয়ে উঠলেন | 


কাজ চলতে লাগল। গান্ধীজী নেটালে ভারতীয় কংগ্রেস গড়তে 
লাগলেন। সেই সঙ্গে শ্রমিকদের সাহায্য করতেন। ১৯০১ খৃষ্টাব্দের শেষের 
দিকে তিনি দেশে ফিরলেন। যাবার সময় কথা দিয়ে গেলেন যে দরকার 
হলে আবার আসবেন। 


বাস্তবিকই ১৯০২ সালের মার্চ মাসে যখন তার এল, অমনি গান্ধীজী 
নিজের কথা মতে! আবার আফ্রি- 


কায় ফিরে গেলেন। তারপর 
বারো বছর তিনি ভারতের মাটি 
দেখেন নি। 


সেকালে ARS পত্র না নিয়ে 
গেলে ভারতীয়দের ্রাব্সভালে 
প্রবেশ নিষেধ ছিল। গান্ধীজী ঠিক 
করলেন সেখানে গিয়ে কাজ 
করবেন। জোহান্সবার্গে একটা 
উকীলের আপিস করলেন। সেই- 
খান থেকে দীর্ঘকাল ধরে নির্যাতিত 
ভারতীয়দের আন্দোলন চলতে 
লাগল | 


বয়স, পেশা ইত্যাদি 
পত্র 


৩, 
দিতে হবে। সনাক্ত 


একটা বিশেষ অনিন্যান্স 


সরকার 
ঠিকানা 


আন্ধলের ছাপ আর সনাক্ত চিহ্ন 


১৯০৬ সালের ২২শে আগষ্ট ট্র্যান্সভাল 


জারি করলেন যে আট বছর বয়সের উপরে সমস্ত 
হবে। সরকারী দপ্তরে গিয়ে নাম, 


করতে 
লেখাতে হবে। 
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করেছেন। 


এই আদেশের নাম ছিল ব্ল্যাক অর্ভিন্যান্স। ১৯০৭ খৃষ্টাব্দের জুলাই 
মাসের শেষ দিন থেকে এই আইন চালু হয়েছিল। সেদিন ভারতীয়রা দলে 
দলে প্রিটোরিয়ার মসজিদের ময়দানে জড়ো হয়েছিলেন। আবার তার! 
সঙ্কল্প করলেন নাম রেজিষ্টারী করবেন না, সনাক্ত-পত্র নেবেন না। 


যেমন কথা; তেমনি কাজ। ট্রান্সভালের ১৩,০০০ ভারতীয়ের মধ্যে 
৫০০র কম নাম রেজিষ্টারী করলেন। এটা একতার একটা সুন্দর প্রমাণ | 
গান্ধীজীর জয় হল। 


সরকারও তার প্রতিশোধ নিতে কন্থুর করলেন al | ভারতীয় নেতাদের 
বলা হল ১৪ দিনের মধ্যে ট্রান্সভাল ছেড়ে চলে যেতে হবে। কিন্তু 
তারা গেলেন না। তাদের গ্রেপ্তার করে বিচারের জন্তে আদালতে পাঠান 
হল। ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে গান্ধীজী সবচেয়ে কড়া সাজা চাইলেন। তার 
ছুই মাসের জেল হল। অল্প সময়ের মধ্যে ১৫০ জন ভারতীয় জেলে গেলেন। 


এক সংবাদ-পত্রের সম্পাদক তাদের সাহায্য করতে চেয়েছিলেন | কিন্তু 
গান্ধীজীর পরামর্শ ছাড়া তারা কোনো রকম বোঝা-পড়া করতে রাজি হলেন 
না। জেলের মধ্যেই গান্ধীজীর কাছে একটা লিখিত চুক্তিপত্র পাঠানো হল। 
তাতে এই সর্ত ছিল যে ভারতীয়রা স্বেচ্ছায় নাম রেজিষ্টারী করলে, ব্ল্যাক 
অভিন্যান্স তুলে দেওয়া হবে। সনাক্ত-পত্রেও যা লেখা হবে, তা ভারতীয়দের 
সঙ্গে পরামর্শ করে লেখা হবে। 


এর দুদিন পরে, ট্্যান্সভালের প্রধান মন্ত্রী জেনারেল স্মাট্‌সের সঙ্গে 
গান্ধীজীর দেখা হল। জেনারেল অণিন্যান্স নাকচ করার প্রতিশ্রুতি দিলেন | 
গান্ধীজী কারামুক্ত হলেন। পরদিন সঙ্গীরাও ছাড়া পেলেন। 


গান্ধীজী প্রিটোরিয়াতে ফিরে গেলেন। মাঝ রাতে, এক হাজার 
ভারতীয়র কাছে তিনি চুক্তি-পত্রের ব্যাখ্যা করলেন। তাদের মনে অনেক 
রকম আশঙ্কা ছিল। জেনারেল যদি কথা না রাখেন? নাম লেখাবার 
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আগেই অভিন্তান্সটা তুলে নেওয়া উচিত নয় কি? গান্ধীজী বুঝিয়ে বললেন, 
HTT সঙ্গে চুক্তি মেনে নেওয়াই দরকার। অনেকেই তার কথায় সায় 
দিলেন, কিন্তু সবাই নয়। 


ভোরবেলা যখন গান্ধীজী রেজিষ্টি আপিসের দিকে রওনা হলেন, তিনজন 
পাঠান তার পিছন পিছন চলল। তারপর তাকে ঘিরে ফেলে তার! অনেক 
প্রশ্ন করল। হঠাৎ একজন একটা মোটা লাঠি দিয়ে তাকে মারল। অন্যরাও 


৩ 


ঘুষি লাথি চালাতে লাগল | গান্ধীজী অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেলেন। 
জ্ঞান হতেই সবার আগে তার আক্রমণকারী মীর আলমকে ক্ষম| 


করলেন। ধৈর্য ও সাহসের সঙ্গে এ 


和 এক বিরাট সভা থেকে বেরোবার সময় 
বারান্দার অন্ধকারে লুকিয়ে থাকতে 
কে জড়িয়ে ধরে আগ্রহের সঙ্গে কি যেন 


ঈাড়িয়েছিলেন। জোহান্সবা? 
একবাঁর একটি লোককে বাইরে 
দেখে, গান্ধীজী কাছে গিয়ে, তা 


বললেন। 

ৃ প্রথমে একটু ইতস্তত; করল। তারপর সে-ও কিছু বলল। 
কথা বলতে বলতে বীরে বীরে ছুজনে কিছুদূর এগিয়ে TT বড 
একটা জিনিস গান্ধীজীর হাতে গুঁজে দিয়ে লোকটা চলে গেল | টি, 
একটা জিনিস গা এসছিল। অথচ সোজাস্থুজি ভারই হাতে ছোরাখান! 
নিটল) , “গ্রেপ্তার করলে? এই লোকটি আমার শত্রু 
হত। এখন থেকে সে আমার বন্ধু হবে” 


৩৫ 
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সত্যিই জেনারেল স্মাটস তীর কথা রাখেন নি। আইন তোলা হয়নি। 
আবার ভারতীয়রা মসজিদের ময়দানে জড়ো হয়ে, তাদের পরিচয়_ 
পত্রগুলোকে একটা মস্ত পাত্রে রেখে পুড়িয়ে ফেললেন। ধোয়া! যেমন 
পাকিয়ে পাকিয়ে আকাশে উঠতে লাগল, আরো অনেকে এসে তাদের পরিচয় 
পত্র ও আগুনে ফেলতে লাগলেন। ছুই হাজারের বেশি পত্র ছাই হয়ে 
গেল। ভারতীয় নেতারা গ্রেপ্তার হলেন। 


তাদের মধ্যে গান্ধীজীও ছিলেন। পরিচয় পত্র ছাড়া কোনো ভারতীয়ের 


ট্রান্সভালে থাকার অধিকার রইল না। যে কোনো মুহূর্তে তাদের চলে 
যাবার হুকুম হতে পারত। পরদেশে বাস ও পৃথক্‌করণ আইন অমান্ত 


করার অপরাধে অনেকে জেলে গেলেন। 


ইতিমধ্যে গান্ধীজীর বেশ কয়েকবার কারাবাস হয়ে গেছিল। অনেক 
সময়ই সশ্রম কারাবাস। জেলের টুপি পাগড়ির মতোই তার জীবনের একটা 
অঙ্গ হয়ে উঠল। ওঁ জেলের টুপিই সম্মানের সঙ্গে বাঁচার সংগ্রামের চিহ্ন 
হয়ে উঠল। পরে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের সময় ঠিক সেই রকম টুপিই 
গান্ধী-টুপি নাম নিয়ে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল | 

১৯০৯ খৃষ্টাব্দের জুন মাসে দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের প্রতিনিধি হয়ে 
গান্ধীজী ইংল্যাণ্ডে গিয়েছিলেন! কিন্তু তাকে নিরাশ হয়ে ফিরতে হয়েছিল। 
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ফেরার পথে জাহাজে বসেই গান্ধীজী গুজরাটিতে, হিন্দ স্বরাজ নামের 
বিখ্যাত বইখানি লিখলেন। এই বইয়ে ধর্ম ও রাজনীতি সম্বন্ধে গান্ধীজী 
তার নিজের মতামতের বিশদ্‌ ব্যাখ্যা করেছেন। তিনি বলেছেন বিদ্বেষের 
জায়গায় প্রেমের, হিংসার জায়গায় স্বার্থত্যাগের, পশুশক্তির জায়গায় আত্মার 
শক্তির প্রতিষ্ঠা করতে হবে। 


দক্ষিণ আফ্রিকাতে এই আদর্শের পরীক্ষা হল। ১৯১৩ সালের মার্চ 
মাসে কেপের বড় আদালত হিন্দু, A ও মুসলমান মতে অন্ুষঠিত সব বিবাহ 
নাকচ করে fea! ওখানকার সরকারও সেট! সমর্থন করল। গান্ধীজী 


সত্যাগ্রহ করবেন স্থির করলেন। 


সত্য ও আগ্রহ এই ছুটি কথ! মিলে হয়েছে সত্যাগ্রহ। ঠিক হল ট্রান্স- 
ভালে ভারতীয়রা শান্তিপূর্ণভাবে পদযাত্রা করে আইন অমান্য করবেন। 
পরিচয়-পত্র না দিয়ে ভারতীয়দের সেখানে যাওয়া বে-আইনী, গেলেই 
গ্রেপ্তার হতে হবে। ঠিক এইটাই Stal চাইছিলেন | 

২৮শে অক্টোবর বিরাট পদযাত্রা শুরু হল। সবার আগে গান্ধীজী। 
তাঁর পিছন পিছন ২৫০০ ভারতীয় স্ত্রী পুরুষ ছেলেমেয়ে । পরনে কাপড় 
চোপড় ছাড়! তাদের সঙ্গে শুধু একখানা করে কম্বল। আত্মসন্মান রক্ষা 
করতে আর দরকার হলে তার জন্যে নির্যাতন সহা করতে, এই শান্তিসেন! 
নিউকাস্ল্‌ থেকে ট্রান্সভাল অবধি ৩৬ মাইল পথ পার হলেন। 
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সে এক অপূৰ্ব দৃশ্য | এর আগে এমন দৃশ্য কেউ দেখেন নি। সমস্ত 
পৃথিবীর লোক এ দের সমর্থন করে সমবেদন! জানালেন | 


লক্ষ লক্ষ বক্ষে তাঁদের সুশৃঙ্খল নিয়মিত পদধ্বনির প্রতিধ্বনি জাগল। 
চার দিন হেটে তার! ট্রান্সভালের এলাকার মধ্যে প্রবেশ করলেন। চতুর্থ 
দিনে তাদের গ্রেপ্তার করে, ট্রেনে চাপিয়ে সরিয়ে নিয়ে যাওয়! হল। তার 
আগেই গান্ধীজীকে ধরে তিন মাসের জন্য জেলে পাঠানো হয়েছিল। 


সত্যাগ্রহে যোগ দিতে ভারত থেকে Ai নেতার! এলেন | 


ততদিনে গান্ধীজী ছাড়া পেয়েছেন; তিনি তাদের অভ্যর্থনা জানালেন | 
এদিকে সরকার সমস্তার একটা সমাধানের চেষ্টা করছিলেন।  ভারত-বিদ্বেষী 
বেশ কয়জন সন্ত নিয়ে একটা কমিশন গঠন কর! হল। ভারতীয়রা সেই 
কমিশনকে বয়কট. করলেন। তবু ভারতীয়দেরই জয় হল। কমিশন পরামর্শ 
দিলেন তাদের সব দাবী মেনে নেওয়া হক। 


আসল সংগ্রামে জয়ী হয়ে গান্ধী দেশে ফিরে আসবার ব্যবস্থা করতে 
লাগলেন। 


সেই সময় দেশেও মস্ত বড় পরিবর্তন ঘটছিল। ভারতের লোকদের 
মধ্যে এক্য স্থাপন করতে হবে; ক্রমে এই বিশ্বাস প্রবল হয়ে উঠছিল। 
জাতীয় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠার সময় থেকেই এঁক্যের চেষ্টা চলতে লাগল | 
১৮৮৫ সালে আযালান অক্টেভিয়ান হিউম নামে একজন ইংরেজ ভারতের 
উন্নয়নের জন্য নেতাদের একত্রিত করে একটা! সংস্থা গড়বেন ঠিক করলেন | 
এমন একট! সভা! থাকলে; সকলে সমবেত হয়ে নানান মতামত নিয়ে সামনা- 
সামনি আলোচনা! করা৷ সম্ভব হয়। নানান কাজ আলাদা আলাদ। ভাবে 
ছোট ছোট ক্ষেত্রে না করে সকলে একসঙ্গে মিলে ব্যাপকভাবে করা যাঁবে। 
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১৮৮৫ সালের ১৮ই ডিসেম্বর, বোম্বাইয়ের গোকুলদাস তেজপাল সংস্কৃত 
কলেজের হলে ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশন হল । ভারতের 
নানান জায়গা থেকে, নানান ধর্মাবলম্বী ৭২ জন নেতা সভায় যোগদানের জন্য 
নিমন্ত্রিত হলেন । তাদের মধ্যে কয়েকজন ইংরেজও ছিলেন। বাংলার 
উমেশচন্দ্র ব্যানার্জি ছিলেন সভাপতি । তিনদিন ধরে অধিবেশন হয়েছিল । 
অধিবেশনের শেষে হিউমকে অভিনন্দন জানানো হয়েছিল। মহামান্তা 
সআজ্জীকে তার তিনগুণ অভিনন্দন জানানো হয়েছিল | 


এই সভা! দেশের সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। প্রথম দিকে আমাদের 
জাতীয় কংগ্রেস একটা বিতর্ক-সভ1 ছাড়া আর কিছু ছিলনা । তার 
উদ্দেশ্য ছিল ব্রিটিশ সরকারের সাহায্যে ভারতের উন্নতি সাধন Fall _ 
গোড়ায় কংগ্রেসের অধিবেশনে ইংরেজ রাজাদের ছবি আর ব্রিটিশ জাতীয়ু/ am. 
পতাকা এমনভাবে সাজানে। হত, যাতে সকলের চোখে পড়ে। / Ld 
গান্ধীজীর প্রেরণায় ও নেতৃত্বে এই কংগ্রেসই হয়ে উঠেছিল ভারতের স্বাধী 7 


সংগ্রামের নেতা | 


ভারতবাসীদের সমস্ত 
সমাজের সব স্তর থেকে 
স্ত্রী পুরুষ কংগ্রেসে যোগদান 
করেছিলেন। কংগ্রেসের 
বাণী দূর দূরান্তরের অজ 
পাড়াগায় পর্যন্ত পৌছে- 
ছিল। ভারতের ইতিহাসের 
ধার! বদলিয়ে দিয়েছিল এই 
কংগ্রেস। 
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১৯১৪ সালের ১৮ই জুলাই গান্ধীজী যখন আফ্রিকা থেকে ফিরে এলেন; 
সেখানকার হাজার হাজার ভারতীয় জলভরা৷ চোখে তাকে সন্গেহে বিদায় 
দিয়েছিলেন । সে দেশে এর আগে এমন দৃশ্য কেউ দেখে নি। 


গান্ধীজী সোজা দেশে ফেরেন নি। কয়েকদিন ইল্যাণ্ডে ছিলেন। 


তাকে সম্মান দেখাবার জন্য বোস্বাইয়ে অনেকগুলি সম্বর্ধনা সভা 
হয়েছিল। এরই একটিতে জিন্ন তাকে স্বাগত জানিয়ে, উচ্চ প্রশংসা 
করেছিলেন। তারপর অনেক মাস ধরে গান্ধীজী ভারত ভ্রমণ করলেন | 
তীর্ঘস্থানে গিয়ে তিনি পুরোহিত, ব্যবসায়ী, ভিখারি, সকলের সঙ্গে কথাবার্তা 
বলতেন। সর্বদা ট্রেনের তৃতীয় শ্রেণীতে যাওয়া-আসা করতেন, গরীবদের 
দুঃখ কষ্ট বুঝতে চেষ্টা করতেন। 


এর পর গান্ধী স্থির করলেন অন্ুচরদের নিয়ে একট! আশ্রম করে 
সেখানেই থাকবেন | 
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১৯১৫ সালের ২৫শে মে আমেদাবাদের কাছে কোচরাব বলে একটা 
ছোট গ্রামে আশ্রম প্রতিষ্ঠা হল। এক বছর পরে সেটাকে সবরমতী নদীর 
তীরে আরেকটা গ্রামে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হল। এ জায়গাটাও আমেদা_ 
বাদের কাছে। 

Stal এ আশ্রমে থাকতে এলেন, তাঁদের প্রত্যেককে কথা দিতে হল যে 
তার! সর্বদা সত্যবাদী, অহিংস ও নিভীক হবেন আর অত্যন্ত কঠোর আত্ম- 


way পালন করবেন। খুব সাদাসিধা ভাবে তাদের থাকতে হত। 
আশ্রমের এলাকার মধ্যেই তীরা কাজ করতেন। পড়শীর! যা দিতেন, 
সেটুকুই তার! গ্রহণ করতেন | 

আশ্রমে ২৫ জন স্ত্রী পুরুষ ছিলেন। একসঙ্গে এক পরিবারের মতে৷ 
তার! থাকতেন । এখানেই চরখার সঙ্গে গান্ধীজীর প্রথম পরিচয় হয়েছিল | 
পরে তিনি লিখেছিলেন, “দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে ফিরে ১৯১৫ সাল পর্যন্ত 


আমি কখনো চরখা জিনিসটি চোখে দেখি নি।” একজন বিধবা গুজরাঁটি 
আশ্রমবাসিনী তাকে একটা চরখা জোগাড় করে দিয়েছিলেন। গান্ধীজী 


পরম আগ্রহে খাদি বুনতে শিখলেন | 
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কয়েক মাস পরে গান্ধীজী এক অস্পৃশ্য পরিবারকে আশ্রমে এনে রাখলেন ৷ 
লোকটির নাম ছুধাভাই, স্ত্রীর নাম দানিবেন, তাদের ছোট্ট মেয়েটির নাম 


এই ব্যাপারে গ্রামের গৌড়! হিন্দুরা! বিচলিত হলেন ও বেজায় রেগে 
গেলেন | তার! আশ্রমকে সাহায্য দেওয়া বন্ধ করলেন। তবু গান্ধীজী 
সেই অস্পৃশ্য পরিবারকে ত্যাগ করতে অস্বীকার করলেন। অন্যায় কাজ 
করার চেয়ে বরং তিনি আশ্রম বন্ধ করে দিতে রাজি ছিলেন | 


শেষটা অবস্থ। এমন হল যে আশ্রম আর চলে al | গান্ধীজী আশ্রম 
ছেড়ে চলে যাবার জোগাড় করছেন, এমন সময় প্রায় অচেনা একজন ধনী 


লোক মোটরে করে আশ্রমে এসে, গান্ধীজীর হাতে নগদ ১৩ হাজার টাকা 
দিলেন। আশ্রম রক্ষা পেল। 


জনসাধারণের সঙ্গে গান্ধীজী সর্বদা যোগাযোগ রাখতেন | কারখানা বা 
ক্ষেত খামারের শ্রমিকদের যদি কখনো মনে হত যে তাদের উপর অবিচার 
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করা হয়েছে, তারা অমনি প্রতিকারের জন্য তার সাহায্য চাইত। তিনি 
তাদের বলতেন যে সত্য নিষ্ঠার বড় দরকার । যারা সত্যকে আশ্রয় করে 
গ্রাম করে, তার! প্রচণ্ড শক্তিলাভ করে | 


বিহারের চম্পারণ থেকে যখন ডাক এল, তিনি সেখানে গেলেন। 
সরকার থেকে জেলা ছেড়ে যাবার আদেশ এলে, তিনি কান দিলেন না । 
বিচারের জন্য কোর্ট থেকে সমন এল । আদালত লোকে লোকারণ্য। 
অবস্থ। বুঝে সরকারের মোকদ্দমা চালাবার এতটুকু ইচ্ছ। রইল না। গান্ধীজী 
অপরাধ স্বীকার কর! সত্বেও মোকদ্দমা মুলতুবি হল। পরে মামলা তুলে 
দেওয়া হল। 

সরকারের অনুসন্ধান কমিটি শ্রমিকদের পক্ষেই রায় দিয়ে ছিলেন। 
আরেকবার সংগ্রামে গান্ধীজীর জয় হল ৷ গান্ধীজী এইভাবে যেখানেই দরকার 
হত, গিয়ে সাহায্য করতেন | 


নিজেকে তিনি এতটুকু রেহাই দিতেন না। নান! রকম কষ্ট সহ্য 
Tater | একবার তার আমাশা হল। গুজরাটের নাদিয়াদে যখন পৌঁছ- 
লেন, তখন তার খুব জর ও পেট বেদনা । শরীর আরো খারাপ হলে, 
বিছানায় পড়ে ছটফট করতে লাগলেন । বই পড়বার বা কথা বলবার 
শক্তি ছিল না। কিছু খেতেন না) ওষুধ তো নয়ই । দুধ পর্যন্ত খেতে 
রাজি হলেন না। কয়েক বছর আগে প্রতিজ্ঞা করেছিলেন গোরুর দুধ 


কখনো খাবেন না, কারণ আমাদের দেশের লোকরা গোরুর ay 
করে না। 


গান্ধীজীর আশেপাশে বার! ছিলেন, Stal সবাই ভাবিত হয়ে উঠলেন | 
তখন কন্তরবা একটা উপায় ঠাওরালেন। গান্ধীজী গোরুর দুধ ছেড়েছেন বটে) 
কিন্তু ছাগলের দুধ তো খেতে পারেন। খানিক ভেবে গান্ধীজী ছাগলের 
দুধ খেতে রাজি হলেন। তার ফলে শক্তিও ফিরে পেলেন, রোগও দূর 


হল। সেই সময় থেকে ছাগলের দুধ তার আহারের একটা অবশ্য উপকরণ 
হয়ে গেল। 


৪৮ 


গান্ধীজীর অসুখ সেরে আসছে; এমন: সময় রাউলাট আইন পাশ হল। 
এতে ভারতীয়দের ব্যক্তি-্বাধীনতা আরো কমিয়ে দেওয়া হল। বিনা 
বিচারে কারাবাসের ব্যবস্থা হল। শরীর তখনো দুর্বল, তবু গান্ধীজী মাদ্রাজ 
গেলেন। আইনটার বিরুদ্ধে কি ভাবে avi যায়, সেই বিষয়ে পরামর্শ করা 
দরকার | 

শ্রী রাজাগোপালাচারীর বাড়ীতে এক রাতে এই বিষয়ে ভাবতে ভাবতে 
গান্ধীজী ঘুমিয়ে পড়লেন। স্বপ্র দেখলেন পূর্ণ হরতালের . সত্যাগ্রহের জন্য 


মনকে শুদ্ধ কর! চাই। গান্ধীজী বললেন সব ভারতবাসী এক দিনের জন্য 
কাজকর্ম বন্ধ করে, সারা দিন উপবাস ও উপাসনায় কাটাক। 


এর পর ১৯১৯ সালের হরতালগুলি খুব সফল হয়ে ছিল। অবিশ্ঠি 
কোথাও মার-পিট হয়েছিল, অনেক লোক wate গিয়েছিল। 


গান্ধীজী দেশে শান্তি ফিরিয়ে আনতে চেয়েছিলেন। fee সরকার 
তাতে রাজি হলেন না। গান্ধীজীর গতিবিধি সীমাবদ্ধ করা হল, অর্থাৎ তার 
ইচ্ছামতো ঘুরে বেড়ান বন্ধ হল। পাঞ্জাবে তীর প্রবেশ নিষেধ ছিল। 
সেখানে তখন প্রবল দাঙ্গা-হাঙ্গীম।৷ চলছিল। 


অমৃতসরে জালিয়ানওয়ালাবাগে একটী সভার আয়োজন হয়েছিল। 
জেনারেল ভায়ার সভ৷ বন্ধ করার হুকুম দিলেন । কেউ শোনে নি। জনতা 
যখন পার্কের মধ্যে জড়ো! হয়েছে, তখন হঠাৎ সশস্ত্র সৈন্য নিয়ে ভায়ার এসে 
CAPES | তারা এসে প্রবেশ পথ দখল করে, ত্রিশ সেকণ্ডের মধ্যে, কাউকে 
কিছু al বলে, গুলি চালাতে লাগলেন | দশ মিনিট গুলি চলল । পালাবার 
পথ ছিল না । পালাবার চেষ্টায় একটা কুয়োয় পড়ে অনেকের প্রাণ গেল। 
১২০০ লোক মার! গেল, ৩৬০০ আহত হল। 


তারপর পাঞ্জাবে কঠোর দমন নীতি চালু হল। সামান্য অপরাধে চাবুক, 
অপমান। গান্ধীজী ব্রিটিশ সরকারের উপর বিশ্বাস হারালেন | 


তিনি দেশবাসীদের জানালেন 
এক বছরের মধ্যে স্বরাজ লাভ 
হবে। অসহযোগ আন্দোলন শুরু 
হয়েছে, জনসাধারণকে এবার 
সর্বান্তঃকরণে তীর সব কাজে যোগ 
দিতে হবে। তারপর থেকে 
হরতাল, মিছিল, ধর্মঘট চলতে 
লাগল, কিন্তু সবই অহিংস ভাবে। 
আন্দোলনের মূল কথা ছিল, 
“আইনতঃ স্বাধীনতা অর্জন? | 
এবার এই নীতি আরো বিস্তৃত 
করে বলা হল “আইনসঙ্গত ও 
শান্তিপূর্ণ পথে স্বাধীনতা অর্জন ৷” 
উকিলরা ব্যবসা ছাড়লেন। 
পধ্শয়েতগুলো আদালতের স্থান 
নিল। 


গান্ধীজী বলতেন স্কুল কলেজগুলো হল চাকুরে আর কেরাণী তৈরির 
কারখানা । ছাত্র! স্বাধীনত৷ সংগ্রামে যোগ দেবে বলে স্কুল কলেজ ছেড়ে 
দিল। গান্ধী টুপি আর হাতে কাটা! সুতোয় হাতে বোন! খাদি যেন স্বাধীনত৷| 
সংগ্রামীদের বর্ম হয়ে দাড়াল। ভারতের মুক্তির প্রতীক হল চরখ৷। 
বছরের মধ্যে কয়েকমাস বেকার হয়ে কিযাণরা বসে থাকত। চরখা তাদের 
কাজ দিল, তাতে যত সামান্য-ই উপায় হক না কেন। চরখা-ই ভারতকে 
বিদেশী কাপড়ের উপর নির্ভর করা থেকে মুক্তি দিতে পারে। 


গান্ধীজী জানতেন কি করে জনতাকে আকর্ষণ করতে হয়। সহজভাবে 
তাদের চেনা দৃষ্টান্ত দিয়ে, তাদের-ই ভাষায়, তিনি নিরক্ষর জনতার কাছে 
নিজের বাণী প্রচার করতে পেরেছিলেন। এই জন্যেই সবাই তাকে সমর্থন 
Fas | 

বোস্বাইয়ে বিদেশী মিলে তৈরি কাপড় পুড়িয়ে এক বিরাট অগ্নি উৎসবের 
আয়োজন করে, তিনি জনতাকে বোঝালেন বিদেশী বন্ত্র ভারতের গুহ-শিল্পকে 
ae করে দিচ্ছে। হাজার হাজার লোক সেই দৃশ্য দেখতে এসেছিল | 
আগুনের শিখা কাপড়ের গাঁদাকে ঘিরে উচু হয়ে উঠল। লোকদের 
আনন্দ-ধ্বনিতে আকাশ ভরে উঠল। পরে এই ঘটনার কথা৷ মনে করে 
গান্ধীজী লিখেছিলেন; “স্বদেশী আন্দোলনের এই ব্যাপারটি যেমন গভীর 
ভাবে দেশবাসীদের হৃদয় স্পর্শ করেছিল, তেমন আর অন্য কোনো ব্যাপারে 
সম্ভব হয় নি। বিদেশী কাপড় পরা পাপ। নিজের বিদেশী কাপড় পুড়িয়ে 


ফেললে, নিজের লঙ্জাকেও পোড়ানো হয় 1৮ 


৫৩ 


শুধু একটা কৌগীন পরে 
ভারতের জনসাধা_ 
রণের, ভারতের কৃষকদের 
প্রতিনিধি হলেন। তার গলা 
থেকে ভারতের সাধারণ 
লোকদের ভাষা শোনা 
গেল। এই প্রথম এ দেশের 
জনসাধারণ রাজনীতি সম্বন্ধে 
সচেতন হল | 


স্বদেশী আন্দোলন সফল 
হয়েছিল | গান্ধীজী নিজেও 
রোজ চরখা কাটতেন; দেশ- 


বাসীদেরও কাটতে বলতেন। 
দেখতে দেখতে ভারতের 
গ্রামগুলিতে ২০ লক্ষ চরখাঁর 
গুঞ্জন শোনা যেতে লাগল। 
বস্তরের ক্ষেত্রে চরখা হল 
আমাদের স্বাবলম্বনের চিহ্ন। 


অহিংস আইন-অমান্য আন্দোলন চলতে লাগল | কিন্তু এমন একটা 
সময় এল যখন আন্দোলন আর অহিংস রইল না। তখন গান্ধীজী আন্দোলন 
বন্ধ করার নির্দেশ দিলেন! তবু গান্ধীজীর সম্পাদনায় ইয়ং ইণ্ডিয়াতে যে 
সব সমালোচনা বেরুত, তার জন্য ১৯২২ সালের মার্চ মাসে, তাকে সবর 


মতী জেলে বন্দী করা হল। আমেদাবাদের আদালতে তাঁর বিচার শুরু 
হল। 


৫৫ 


ক্ষীণ-দেহ, শান্ত মৃতি গান্ধীজী, পুরু একটা কোঁগীন পরে যখন আদালতে 
এলেন, তখন সেই মহাপুরুষকে শ্রদ্ধা জানিয়ে সকলে উঠে দাড়ালেন | 
মোকদামা শুরু হল। গান্ধীজী সরকারের কর্ম পদ্ধতির নিন্দা করে বললেন, 
এ পদ্ধতি অসং। খোলাখুলি তিনি স্বীকার করলেন যে তিনি সরকারের 
শাসনের বিরুদ্ধে প্রচার-কার্ধ করেছেন, কিন্তু অহিংস ভাবে করেছেন। 
গান্ধীজীর ছয় বছরের কারাদণ্ড হল। 

এই মোকদ্দমা এমন ভাবে সারা পৃথিবীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল যে 
সরকার আর কখনে| খোলা আদালতে গান্ধীজীর বিচারের চেষ্টা করেন নি। 

শোনা যায় জেলে বসে তিনি যে আত্ম-জীবনী লিখেছিলেন, সেটি 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ আত্মজীবনীর মধ্যে গণ্য। জেলে পড়াশুনার প্রচুর অবসর 
ছিল। তিনি সেই সময়টাকে ভালো কাজেই লাগিয়েছিলেন। 


১৯২৪ খুষ্টান্দের গোড়ার দিকে গান্ধীজী জর ও পেট ব্যথা নিয়ে বড় 
অসুস্থ হয়ে পড়লেন | 


অবস্থ। শঙ্কা-জনক হলে তাকে পুনার হাস্পাতালে নিয়ে যাওয়া হল। 
আযাপেগ্ডিসাইটিসের অস্ত্র হল। আলো! বন্ধ হয়ে যাওয়ায়, লগ্ঠনের 
আলোতে অস্ত্রোপচার হয়েছিল । আরোগ্যলাভের পর তাকে ছেড়ে দেওয়া 
হল। তখন ১৯২৪ সালের মার্চ মাস। 

বোম্বাইয়ের কাছে জুহুর সমুদ্র তীরে একটি ছোট বাংলোতে তাকে নিয়ে 
যাওয়া হল। সবে সেরে উঠেছেন, এমন সময় দেশের নানান জায়গায় 
দাঙ্গা-হাঙ্গামা শুরু হল। শরীর দুর্বল, তবু গান্ধীজী স্থির করলেন ১৮ই 
সেপ্টেম্বর থেকে ২১ দিন উপবাস করবেন। এই উপবাস হবে দেশবাসীদের 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত | 


৫৭ 


এর পর গান্ধীজী নানান গঠনমূলক কাজে মন দিলেন। কিন্তু সরকারের 
কার্যকলাপ ক্রমাগত তার দৃষ্টি আকর্ষণ করত। নানান বিষয়ে তাকে জন- 
সাধরণকে পরামর্শ দিতে হত। তিনি সর্বদা তাদের স্বাবলম্বী হবার চেষ্টা 
করতে বলতেন। 

১৯৩০ খৃষ্টাব্দে তিনি সরকারকে লবণ আইন তুলে দিতে বললেন। নুন 
এমন একটি জিনিষ, যা নইলে কারো! চলেনা । লবণ we গরীবদের উপরেই 
বেশি চাপ দেয়। সুতরাং এটাকে তুলে দিলে গরীবরাই সব চেয়ে উপকৃত 
হবে। 

সরকার কিন্তু রাজি হলেন না। কাজেই গান্ধীজীও Arey এই আইন 
ভাঙ্গবেন বলে ঘোষণা করলেন। সমুদ্রের ধারে OHS বলে একটি গ্রাম আছে, 
আশ্রম থেকে গ্রামটি ২০০ মাইল দূরে। লবণ আইন ভঙ্গের জন্য গান্ধীজী এই 
গ্রামটি বেছে নিলেন। 

১২ই মার্চ ভোরে সাড়ে ছটার সময় ডাণ্ডি অবধি পদধাত্রার জন্য তিনি 
প্রস্তুত হলেন। মুখে মৃছ হাসি, হাতে লাঠি, কোমল চোখ ছুটিতে দৃঢ়তা | 
সঙ্গে আশ্রমের ৭৯ জন সহচর। সকলে প্রতিজ্ঞা করলেন লবণ শুল্ক না 
উঠে যাওয়া পর্যন্ত কেউ আশ্রমে ফিরবেন না। যাত্রা শুরু হল। 


৫৮ 


এই খবর চারিদিকে 

ছড়িয়ে পড়ল | হাজার 
হাজার লোক পদযাত্রা 
দেখতে আর তাদের 
নির্ভাক নেতাকে অভি- 
নন্দন জানাতে এলেন | 
ওঁ মানুষটি পৃথিবীর 
কোনো শক্তিকেই 
ডরাতেন না। খাঁর! 
দেখতে এসেছিলেন? 
তাদের মধ্যে অনেকে 
পদযাত্রায় যোগ 
দিলেন। 


নেহরুও কিছুকাল 
ওঁদের জঙ্গী হয়ে 
ছিলেন। এই যাত্রার 
বর্ণনা দিয়ে তিনি 
লিখেছিলেন, “তাকে 
দেখলাম লাঠি হাতে 
সবার আগে চলেছেন | 
দৃঢ় পদক্ষেপ, চোখের 
দৃষ্টি শান্ত কিন্তু ভয়শূন্য। 
সে দৃশ্য দেখে আমি 
অভিভূত হয়ে পড়ে 
ছিলাম ।৮ 


২৪ দিন পরে তারা ডাণ্ডির সমুদ্র-তীরে পৌঁছলেন । সেদিন ছিল ৫ই 
এপ্রিল। সকলে রাত কাটালেন উপবাস ও উপাসনায়। ভোরে সবাই 
সমুদ্রে মান করলেন। গান্ধীজী নিচু হয়ে এক টুকরো নুন তুলে নিলেন। 
এই সামান্য কাজটিতেই আইন অমান্ করা হল। সমবেত জনতা জয়-ধ্বনি 
করে উঠলেন। ত্যাগ্রহীদের মন আনন্দে ভরে গেল। 


উত্তেজিত হয়ে সরোজিনী নাইডু গান্ধীজীকে অভিনন্দন করে বলে 
উঠলেন, “জয় মুক্তিদাতা ৷” 


সমস্ত দেশটাই যেন এই ইঙ্গিতটুকুর জন্যে প্রতীক্ষা করেছিল। সমস্ত 
শহরে গ্রামে স্ত্রী পুরুষ নুন তৈরি করে বিক্রি করতে লাগল । কেউ শুল্ক 
দিল না। ৪ঠা মে সরকার গান্ধীজীকে গ্রেপ্তার করে যারবেদা জেলে বন্দী 


করে রাখলেন । তখন সরোজিনী নাইডু লবণ সত্যাগ্রহের ভার নিলেন | 


৬২ 


গান্ধীজীর ধারাসানায় যাবার ইচ্ছা ছিল। শ্রীমতী নাইডু সে ইচ্ছা কাজে 
পরিণত করলেন। তীর নেতৃত্বে ২৫০০ অহিংস স্বেচ্ছাসেবক ধারাসানা লবণ 
কেন্দ্রে হান! দ্রিলেন। হুনের কড়াইগুলো কাটা তার দিয়ে ঘেরা ছিল। 
তার চারদিকে নালা | ৪০০ জন পুলিস লাঠি নিয়ে, ২৫ জন বন্দুক নিয়ে 
খাঁড়া ছিল | 

বেড়া থেকে কিছু দূরে সত্যাগ্রহীরা দাড়ালেন । তারপর নালার ভিতর 
দিয়ে কাটা তারের বেড়ার দিকে এক দল এগিয়ে গেলেন। পুলিসরা তেড়ে 
এসে, লোহা বাঁধানো লাঠি দিয়ে তাদের মাথায় মারতে লাগল । 

কেউ হাত তুলে মাথা বাঁচাবার চেষ্টা করলেন না। হাত পা! এলিয়ে 
Stal মাটিতে পড়ে গেলেন। কেউ জ্ঞান হারালেন; কেউ যন্ত্রণায় ছটফট 
করতে লাগলেন | কারো মাথার, কারে কাধের হাড় ভাঙ্গল । পরনের 
সাদা কাঁপড়চোপড় রক্তে লাল হয়ে গেল। 

পদযাত্রীদের মধ্যে এতটুকু ভয়ের চিহ্ন দেখা গেল না । একদল মাটিতে 
লুটিয়ে পড়তেই, আরেক দল এগিয়ে গেলেন। সংগ্রাম, প্রতিরোধ, বা 
নিজেদের বাঁচাবার কোনো চেষ্টাই নেই। লাঠির ঘায়ে মাটিতে না পড়া 
অবধি, দলের পর দল এগিয়ে যেতে লাগলেন | 


সরকারের এই নিষ্ঠুর ব্যবহারের ফলে, সমস্ত দেশ বিরূপ হয়ে উঠল। 


সত্যাগ্রহীদের সাহস ও অহিংস আচরণ আর যেভাবে Stal নীরবে 
নিধাতন সহ্য করলেন, এতটুকু প্রতিবাদ পর্যন্ত করলেন না, তাঁই দেখে 
সকলের মন শ্রদ্ধায় ভরে গেল। সে শ্রদ্ধা শুধু সত্যাগ্রহীদের জন্য নয়) 
তাদের উদ্দেশ্যের ও জন্য | 


স্বাধীনতা ফিরে পাবার জন্য দৃঢ়-সম্কল্প ভারতবাসীদের মনে শান্ত অথচ 
অনমনীয় সাহসের পরিচয় চারদিকে পাওয়া যেতে লাগল | যুগ যুগ ধরে 
যে_মেয়েরা ঘরে বন্ধ ছিলেন; তারাও আন্দোলনে যোগ দেবার জন্যে সমান 
তালে পা ফেলে এগিয়ে এলেন | 


তখন থেকে ভারতবাসীদের কাছে ব্রিটিশ শাসন অসহ্য হয়ে উঠেছিল। 


৬৪ 


— 


এই পর্যায়ে প্রকাশিত বই। 


বাপু (সচিত্র জীবনী-__ছুই খণ্ড) 
কাশ্মীর 


পক্ষী জগৎ 

নদী কথ৷ 

হিমালয়ের চুড়োয় চুড়োয় 
স্বর্গে ঘাত্র! ও অন্যান্য গল্প 
মরস গল্প 

স্বরাজ্যের কথ।__১ম ভাগ 
আমাদের রেলপথ 
ভারতে বিদেশী যাত্রী 


প্রত্যেকটি বইয়ের দাম 
এইসব বই ইংরেজি ও সব ভারতীয় ভাষায় পাঁওয়া যায় 


এফ. সি. ফীটস 


চিত্রশিল্পী £ প্রেমানন্দ শৰ্মা 
লেখিকা ঃ মাল! সিংহ 


জমাল আরা 

লীল! মজুমদার 
ব্রিগেডিয়ার জ্ঞান সিংহ 
লীলাবতী ভাগত 
মনোজ দাস 

fee প্রভাকর 

জগজিৎ সিংহ 

কে সি. খানা 
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